Theft! A History of Music è la graphic novel realizzata da James Boyle e Jennifer Jenkins e pubblicata dalla Duke Center for the Study of the Pubblic Domain nel 2017. La graphic novel verrà tradotta in italiano e pubblicata a episodi sulle pagine del blog e fonoteca Musicaest, in quanto è resa disponibile secondo i termini della licenza Creative Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike 3.0 Unported.

La graphic Novel racconta la storia della musica attraverso il concetto di appropriazione, come i musicisti hanno sempre preso, copiato, trasformato e “rubato” idee musicali da chi veniva prima; come la creatività nasce spesso dal riuso e dalla reinterpretazione, più che dall’invenzione pura; e come questo si intreccia con le leggi sul copyright e i conflitti sulla proprietà della musica.

Quindi “theft” è ironico, non si tratta di ladri di musica, ma di mostrare che la musica è sempre stata un dialogo di prestiti, lasciti e trasformazioni.

Theft! A History of Music non si limita a spiegare concetti giuridici, li mette in scena con personaggi teatrali, narratori ironici e figure storiche che diventano protagonisti di un viaggio nel tempo. L’opera è concepita come un manuale divulgativo, ma con il ritmo di un fumetto pop. Il lettore viene guidato da avatar come lo Stick Man o il Cryptmaster, che introducono episodi e conflitti, mentre sullo sfondo compaiono filosofi, compositori, cantanti e artisti che hanno segnato epoche diverse.

Personaggi citati nel fumetto Theft! A History of Music

Epoca / Contesto	Personaggi principali	Ruolo nel fumetto
Antichità	Platone	Filosofia della musica e riflessione sul suo ruolo sociale
Medioevo	Canto gregoriano	Esempio di musica collettiva e tradizione liturgica
Barocco	Johann Sebastian Bach, George Frideric Handel	Modelli di variazione e riuso musicale
Classicismo	Wolfgang Amadeus Mozart, Ludwig van Beethoven	Innovatori che rielaborano materiali preesistenti
Romanticismo	Johannes Brahms, Gustav Mahler, Richard Wagner	Catena di influenze e appropriazioni tra compositori
Jazz e Blues	Louis Armstrong, pionieri del blues (es. Robert Johnson evocato)	Radici afroamericane e trasformazioni culturali
Rock’n’roll	Elvis Presley, Chuck Berry	Simboli della diffusione e delle controversie sul plagio
Pop e Remix	Madonna, DJ e produttori hip-hop	Cultura mash-up e sampling come nuova forma di appropriazione
Cause legali	George Harrison (My Sweet Lord), Robin Thicke & Pharrell Williams (Blurred Lines)	Esempi moderni di dispute sul copyright
Narratori	Stick Man, Cryptmaster	Guide ironiche e teatrali che accompagnano il lettore

In Theft! A History of Music, i tre autori – Keith Aoki (AK), James Boyle (JB) e Jennifer Jenkins (JJ) – si trasformano in protagonisti della storia. Con un tono ironico e divulgativo, viaggiano attraverso epoche diverse per mostrare come la musica sia sempre stata intrecciata con prestiti, trasformazioni e conflitti legali.

I protagonisti:

Theft! A History of Music
2000 anni di storia della musica Rimaneggiata, reinventata e remixata

Introduzione Theft! A History of Music

Dedicato a
Keith Aoki (1955–2011)

Questo libro è dedicato a Keith Aoki: nostro collega, co-autore e, soprattutto, nostro amico. Keith è scomparso, tragicamente giovane, mentre stavamo creando questo fumetto. Ci aveva parlato della sua malattia con semplicità, una settimana prima della sua morte, quasi come una “scusa” per non aver completato altri disegni che io e Jennifer avevamo progettato. Ci disse anche che voleva che finissimo il libro che avevamo iniziato insieme; anzi, ci disse che dovevamo finirlo. Quelle furono le ultime parole che gli sentimmo dire. Solo dopo abbiamo capito che aveva affrontato la malattia per gran parte del nostro lavoro sul fumetto, senza mai lamentarsi.

Keith ci aveva detto che dovevamo finire il libro. Era solo a metà. E noi non avevamo il cuore per farlo. Alla fine, significò ricominciare da capo e ridisegnare tutto il fumetto con due meravigliosi artisti professionisti: Ian Akin e Brian Garvey. Ogni pagina che affrontavamo ci ricordava una conversazione avuta con Keith, una battuta scambiata, un riferimento folle alla cultura pop, al film noir, alla musica o al diritto — perché Keith era un artista, un giurista e un irresistibile provocatore culturale. E ognuno di quei ricordi era intriso di tristezza. Fu un compito profondamente doloroso. Eppure, Keith ci aveva detto che dovevamo finire il libro. E ci sono comandi che non si disobbediscono.

Se Keith avesse scritto questa dedica, sarebbe stata priva di sentimentalismi, avrebbe dirottato tutti gli elogi sugli altri e sarebbe stata ironicamente cupa — perché Keith aveva un senso dell’umorismo molto nero, soprattutto quando parlava di sé. L’ultimo “articolo” che pubblicò in una rivista giuridica era un fumetto, con lui stesso come personaggio. Se si guarda bene la maglietta che indossa quel personaggio, c’è scritto: “You can’t avoid the void” — “Non puoi evitare il vuoto.” Keith sapeva di stare morendo quando disegnò quella vignetta. Nessun altro lo sapeva.

Abbiamo pubblicato un libro di citazioni e disegni per ricordare Keith — Keith Aoki: Life as the Art of Kindness. Lo puoi trovare altrove. Non lo ripeteremo qui, se non per dire: non vedremo mai più uno come lui. Vorremmo che il resto di noi potesse essere così gentile, così modesto, così creativo.

Abbiamo finito il fumetto per te, amico. Ci è voluto parecchio tempo. Scusa per questo. Ma anche tu eri terribile con le scadenze, davvero terribile. Quindi forse ci perdonerai. Non si può evitare il vuoto. Ma si può creare qualcosa di bello, divertente e magari persino illuminante che lo sfugga, almeno per un po’.

James Boyle & Jennifer Jenkins – Durham, NC. 2016

Ringraziamenti

Siamo in piedi sulle spalle dei giganti. L’imponente corpus di opere di J. Peter Burkholder sul “musical borrowing” — ha letteralmente scritto i libri sull’argomento — è stato la nostra guida costante. Il professor Michael Carroll è un pioniere della storia del copyright e della musica, e molte delle sue intuizioni si riflettono qui. La professoressa Olufunmilayo Arewa ha scritto ampiamente su musical borrowing, appropriazione e copyright. Il suo lavoro è stato un’ispirazione.

Il nostro collega e co-docente, il dottor Anthony Kelley del Dipartimento di Musica della Duke University, ci ha fornito intuizioni da compositore più volte di quante possiamo ricordare. Ma i nostri debiti vanno ben oltre le persone menzionate qui. Alla fine del libro troverete un elenco più lungo di ringraziamenti e ulteriori letture, mentre un compagno online di questo fumetto elenca i riferimenti per ogni pagina e ogni punto che affrontiamo. (Siamo dei nerd. Fateci causa.)

Vorremmo anche ringraziare il nostro indispensabile collega Balfour Smith, che ha curato il lettering e i colori del fumetto e ha gestito i file digitali attraverso innumerevoli versioni. Nel corso degli anni siamo stati aiutati da molti assistenti di ricerca: Peter Berris, Cody Duncan, Cory Fleming, Branch Furtado, Justin Greenbaum, Federico Morris, Dan Ruccia e Michael Wolfe.

Infine, desideriamo riconoscere il generoso supporto delle fondazioni Ford e Rockefeller e della Duke Law School. Gli errori sono solo nostri.

© James Boyle and Jennifer Jenkins (2017)

Credits:
Bozze iniziali: Keith Aoki
Ricerca, scrittura e graphic design: James Boyle & Jennifer Jenkins
Arte, illustrazione e inchiostrazione: Ian Akin & Brian Garvey
Lettering, colorazione, pubblicazione digitale: Balfour Smith

Sugli artisti: Dopo la tragica scomparsa di Keith Aoki, abbiamo dovuto trovare nuovi artisti per ridisegnare il libro da zero. Quegli artisti sono stati Ian Akin e Brian Garvey. Illustratori e inchiostratori veterani di fumetti, Ian e Brian hanno lavorato per Marvel, DC, Disney e molti altri. Il loro compito è stato arduo, dovevano entrare in un libro progettato e scritto da professori di diritto e tradurre la visione di un artista amatissimo e scomparso nel proprio linguaggio. Tutto questo in un’opera che era al tempo stesso fumetto e monografia accademica. Sono stati, semplicemente, magnifici. Nelle pagine che seguono potete vedere che professionisti consumati siano. Inoltre, sono persone splendide con cui lavorare e li raccomandiamo senza esitazione.

immagine di copertina una scena tratta dalla Graphic Novel Theft! A History of Music